27 août 0 h 30
Le juge Ahmed D.
quadragénaire qui occupe depuis quelques années
un haut poste à la Cour suprême
avait été retenu
jusqu’à cette heure tardive
au ministère
« affaire grave et urgente »
Ses traits étaient tirés
et il eut du mal à se donner bonne contenance
avant de franchir le seuil de sa villa du Souissi
C’est que sa femme et lui
avaient invité ce soir quelques amis
pour Y après-dîner
un petit cocktail sans façons
entre intimes
des collègues et leurs épouses
un couple danois dans la coopération
un artiste peintre et son égérie
un professeur de gauche et opposant
des voisins auxquels il fallait bien rendre la pareille
Une soirée décontractée
dansera qui voudra
et sur le coup de minuit
on servira une légère collation
et on se dispersera
Le juge Ahmed D.
était un homme de loi
convaincu qu’il ne faisait pas de politique
qui ne l’intéressait d’ailleurs guère
Chaque fois qu’ON le mandait pour une « besogne »
qui réclamait d’édicter des condamnations
en ratifier d’autres
refuser des recours en cassation
il s’exécutait
faisait ce qu’en haut lieu ON suggérait de faire
bien qu’avec une légère gêne
qui s’émoussa progressivement avec le temps
Raison d’État
L’Ordre nécessaire
et puis parce qu’il fallait de toute manière en finir
Ce soir-là
il fallait contresigner
donner des ordres particulièrement « pénibles »
Il contresigna
donna les ordres pénibles et quand il sortit
du ministère s’installa au volant de sa voiture
démarra en trombe il avait l’impression de fuir littéralement quelque chose
Le juge Ahmed D. était un homme aux idées modernistes
ouvertes sur la culture et les arts
Il avait une bibliothèque aux volumes reliés
marqués à ses initiales
mais il ne lisait pour ainsi dire pas
Il était fier d’être un des rares collectionneurs
de tableaux marocains naïfs et abstraits
mais il n’y comprenait pas grand-chose
Des amis français les trouvaient « superbes »
et puisqu’ils le disaient
c’est qu’ils étaient superbes
Il faut dire que dans tout cela
on reconnaissait l’esprit et les velléités de sa femme
de dix ans moins âgée que lui
Elle avait été pour quelque temps professeur
avait quitté l’enseignement
Les élèves étaient trop « insolents et bêtes »
Cela ne l’avait pas empêchée de garder
des idées avancées pour le travail de son mari
un travail qui l’irritait d’ailleurs
Elle parlait de libertés
à tort et à travers
aimait le cinéma nouvelle vague
lisait L’Express
aussi ses intimes la surnommaient-ils Rosa…
Rosa vint à sa rencontre
Elle était furieuse
Le travail toujours le travail
on ne pouvait plus décemment recevoir
Ce soir-là la discussion avait traîné
Comme d’habitude
on avait parlé de voitures
comparé les performances
de la nouvelle RI6 spéciale montée localement
à celles du modèle d’importation
reprise tenue de route stabilité
mais tout cela pour aboutir à la conclusion que
la Mercedes
reste quand même la Mercedes
Puis on parla expositions
Rosa était un farouche partisan de l’abstrait
Le Danois soutenu par son épouse
gagnait le reste de l’assistance
à l’authenticité la fraîcheur la sensibilité
du naïf
« Le Maroc, c’est ça »
dit-il en roulant bizarrement les r
Le peintre lui se taisait
comme s’il obéissait au curieux adage
qui dit qu’un peintre
ne s’exprime pas par les mots
On en vint à la politique
extérieure
pour n’indisposer personne
Le professeur de gauche
raconta qu’au Vietnam
les Américains avaient déjà perdu la guerre
que les Arabes
avec l’arme du pétrole
étaient en mesure de mettre maintenant
le monde entier à genoux
Puis on déboucha sur le sujet
le plus mobilisateur : la sexualité
certes d’abord par le truchement
de l’éducation des enfants
ce qu’il fallait leur dire leur taire leur montrer
mais bien vite les messieurs redressèrent la barre
et les pays nordiques furent à l’honneur
Le Danois affirma qu’on racontait finalement
trop de balivernes
sur la facilité des géantes blondes aux yeux bleus
et en général sur la prétendue licence
des sociétés Scandinaves
Il déçut beaucoup autour de lui
et on but davantage
on dansa plus serré
Rosa tiquait
grondait venimeusement en cachette
la bonne
qui n’arrivait pas à suivre le rythme
auquel filaient les bouteilles de Haig’s
Lorsque le juge Ahmed D.
entra au salon
la collation était déjà terminée
On s’apprêtait à partir
Il n’eut que le temps de serrer des mains
distribuer quelques excuses
et quand il resta seul avec sa femme
qui avait la mine massacrante des jours funestes
il prit le taureau par les cornes
et lui dit fermement d’une seule traite
« Écoute, je dois repartir tout à l’heure
une mission pénible
Je serai de retour à 6 h 30
Et maintenant, dis à la bonne
de m’apporter quelque chose à manger »
Gongs d’annonce
tambours témoins quel chœur
de pleureuses annoncez-vous quel malheur ?
Et quand le matin dénudera les loques
de notre lâcheté comment nous regarderons-nous ?
