Je vous apercevrai

Je vous apercevrai chaque jour à mesure

Que vous avancerez silencieuse et rare

Comme toutes vos paroles

Et je n’aurai pour vous qu’un geste et qu’un désir

Et je n’aurai pour vous qu’une joie très ancienne

Morte et ressuscitée avec votre silence

Et gardant la conscience du mal et des regrets

Une joie ayant la forme imprévisible d’un rayon

Une joie ayant la forme de deux mains qui se serrent

Et prennent la lumière et le ciel et la mer

Et l’eau de nos regards sans rien dire

Je vous apercevrai chaque jour à mesure

Plus précise et plus effacée

Plus lumineuse et plus obscure

Comme la mort du soleil à la fin des années

Ou comme un bruit de pas perdu dans les éthers

Comme le mal terrassé par la présence de la mort

Cette promesse éclatante d’une autre vie.