La Terre Entre Moi-Même et Moi
Une autre écriture une autre langue un autre malheur
les rizières à la place des champs de blé
ici les cosmos et les marguerites là-bas
les montagnes qui se découpent sur l’horizon différemment
J’essaie d’identifier quelques caractères
en les confrontant sur les panneaux de signalisation
aux bizarres transcriptions en lettres occidentales
m’étonnant souvent du son que j’entends
Les enfants qui défilent dans les monuments nationaux
ont des uniformes brillants jaunes pour la plupart
comme le chrysanthème sauvage mais aussi
de toutes les autres couleurs même céladon
Certains de leurs camarades plus âgés
se risquent parfois à se détacher de leur groupe
pour me murmurer “Welcome in Korea”
avec un sourire timidement effronté
Les couleurs des deux drapeaux sont bien les mêmes
mais alors que chez nous cela fait trois panneaux
comme les deux battants immobiles d’une porte
entrouverte on l’espère sur l’aube et le départ
Ici les vagues du yin se lovent dans les flammes du yang
et les trigrammes aux quatre coins ajoutent
le noir de leur écriture mathématique
sur la plage blanche qui claque au vent
L’ail et les cigales comme en Provence
l’explosion des villes et des autoroutes
la hantise des frontières meurtrières
les traces partout des catastrophes et massacres
Amis de l’ancien royaume ermite avant de continuer
mon tour du monde en m’enfonçant de plus en plus
à l’orient si bien qu’à l’extrême je retrouverai
mon village dans ses montagnes à la frontière
Où je vais semer des cosmos pour vous accueillir
tentant de faire passer au brouillard de mes mots
un peu de la lumière de vos soies campagnardes
un peu de la fraîcheur chaleureuse de vos épices
Je souhaite en levant un bol d’alcool de riz
bon voyage à vos inventions votre langue et votre écriture
tout autour du monde pour lui apporter un peu du calme
que vous avez su conserver parmi tant de bruit
Michel Butor
Lieux
